Siedziata po turecku na t6zku opierajac si¢ i kaloryfer i parapet, za plecami miata okno
otwierajace si¢ szeroka perspektywa na wieczorne, granatowe niebo. W dloniach migta
chusteczke, a po twarzy plyngty jej ciurkiem tzy. Nawet ich nie ocierata. Przestato to juz mie¢
jakiekolwiek znaczenie.

Siedziat po turecku na 16zku majac za plecami ciemny pokoj i puste mieszkanie. On
by widziat ten bajkowy pejzaz za oknem, gdyby nie wpatrywal si¢ z takim napigciem w jej
twarz, nie probowal usilnie nawiaza¢ chociaz najcienszej nici kontaktu wzrokowego.

- Nie milcz! Zrob cos! Powiedz cokolwiek! Nienawidzg¢ ciszy! A teraz tylko ona pozostata!
Nic juz nie ma! Nic...

To stowo wisialo w pustej przestrzeni pomi¢dzy nimi. Niby po6l metra, niby na
wyciagnigcie reki, a jednak setki kilometrow i szklana $ciana. Bariera nie do przejscia.

Schylit glowe, goraczkowo probowat schwyta¢ uciekajace stowa, probowat posktadac¢
je w jakas$ spojna wypowiedz.

- Popatrz.
- Niby na co...?

Przykleknat na 16zku, wzial ja za reke, odwrécil do okna. Oparta si¢ na kolanach,

dlonia wsparta o parapet. Klgczat tuz za nia, wziat za obie rece, przytulil policzek do jej
glowy.
- Popatrz. Jest coraz ciemniej. Z kazda sekunda gasnie wigcej kolorow. Ale jest co$ jeszcze.
Im ciemniej tym wigcej gwiazd. Matych $wiatetek. Niezliczonych. A kazda z nich za jedno
»przepraszam”, , kocham cig”, ,jeste$ sliczna”... za te wszystkie stowa, ktorych nie méwig,
bo... Bo nie wiem czemu. Bo si¢ boj¢? Bo nie umiem? Bo ciagle wiem niewystarczajaco duzo
o tym co powinienem umie¢ zrobi¢ czy powiedzie¢? Teraz widaé tylko kilka z nich. Ale
przeciez wiesz, ze jest ich o wiele wigcej, nawet jak ich nie widzisz. A nizej kolejne
$wiatetka. Tym razem te zapalone przez ludzi. Po jednym na te wszystkie stowa, ktore Ci
powiedziatem. Popatrz o ile mniej niz powinienem...

Przerwata mu w pét zdania.

- Gwiazdy? Stowa? Obietnice? Co ty w ogodle opowiadasz!? Tam nie ma nic! Ciemnos¢,
zimno, pustka i tylko gdzieniegdzie rozbtyski kolejnych wypalajacych si¢ kul... Ztudzenia
optyczne, chemia, fizyka, naturalne zjawiska. Zadnych cudéw, metafor i magii. Nie dorabiaj
ideologii tam gdzie jej nie ma. To glupie.

- Moze glupie, nie powiem, ze nie. Ale ze szczerego serca. Nie pokazg ci inaczej jak ja to
widzg i czujg. Zrozum. — Przytulil ja mocniej. — Moze i jestem idiota. Ale ten idiota ci¢ kocha.
Bardzo.

Mingta dluzsza chwila dzwoniacej ciszy. Przysiadla na pigtach, oparta glowe o jego
ramig, przymkngla oczy 1 szeptem, zeby nie rozprasza¢ panujacej ciemno$ci zaczg¢la mu
szepta¢ do ucha.

- To po prostu mi to mow. Szczerze 1 otwarcie. Nie baw si¢ w metafory, nie cuduj i nie
pokazuj mi gwiazd. Tylko mnie kochaj i tylko to pokazuj. Nie chcg wigcej.



