
Siedziała po turecku na łóżku opierając się i kaloryfer i parapet, za plecami miała okno 
otwierające  się  szeroką  perspektywą  na  wieczorne,  granatowe  niebo.  W  dłoniach  mięła 
chusteczkę, a po twarzy płynęły jej ciurkiem łzy. Nawet ich nie ocierała. Przestało to już mieć 
jakiekolwiek znaczenie.

Siedział po turecku na łóżku mając za plecami ciemny pokój i puste mieszkanie. On 
by widział ten bajkowy pejzaż za oknem, gdyby nie wpatrywał się z takim napięciem w jej 
twarz, nie próbował usilnie nawiązać chociaż najcieńszej nici kontaktu wzrokowego. 
- Nie milcz! Zrób coś! Powiedz cokolwiek! Nienawidzę ciszy! A teraz tylko ona pozostała! 
Nic już nie ma! Nic...

To  słowo  wisiało  w  pustej  przestrzeni  pomiędzy  nimi.  Niby  pół  metra,  niby  na 
wyciągnięcie ręki, a jednak setki kilometrów i szklana ściana. Bariera nie do przejścia.

Schylił głowę, gorączkowo próbował schwytać uciekające słowa, próbował poskładać 
je w jakąś spójną wypowiedź.
- Popatrz.
- Niby na co...?

Przyklęknął  na łóżku, wziął ją za rękę,  odwrócił  do okna.  Oparła się na kolanach, 
dłonią wsparła o parapet.  Klęczał  tuż za nią,  wziął  za obie ręce,  przytulił  policzek do jej 
głowy.
- Popatrz. Jest coraz ciemniej. Z każdą sekundą gaśnie więcej kolorów. Ale jest coś jeszcze. 
Im ciemniej tym więcej gwiazd. Małych światełek. Niezliczonych. A każda z nich za jedno 
„przepraszam”, „kocham cię”, „jesteś śliczna”... za te wszystkie słowa, których nie mówię, 
bo... Bo nie wiem czemu. Bo się boję? Bo nie umiem? Bo ciągle wiem niewystarczająco dużo 
o tym co powinienem umieć zrobić czy powiedzieć? Teraz widać tylko kilka z nich.  Ale 
przecież  wiesz,  że  jest  ich  o  wiele  więcej,  nawet  jak  ich  nie  widzisz.  A  niżej  kolejne 
światełka. Tym razem te zapalone przez ludzi. Po jednym na te wszystkie słowa, które Ci 
powiedziałem. Popatrz o ile mniej niż powinienem...

Przerwała mu w pół zdania.
-  Gwiazdy?  Słowa? Obietnice?  Co ty w ogóle opowiadasz!? Tam nie ma nic!  Ciemność, 
zimno,  pustka i  tylko gdzieniegdzie rozbłyski  kolejnych wypalających się kul...  Złudzenia 
optyczne, chemia, fizyka, naturalne zjawiska. Żadnych cudów, metafor i magii. Nie dorabiaj 
ideologii tam gdzie jej nie ma. To głupie.
- Może głupie, nie powiem, że nie. Ale ze szczerego serca. Nie pokażę ci inaczej jak ja to 
widzę i czuję. Zrozum. – Przytulił ją mocniej. – Może i jestem idiotą. Ale ten idiota cię kocha. 
Bardzo.

Minęła dłuższa chwila dzwoniącej ciszy. Przysiadła na piętach, oparła głowę o jego 
ramię,  przymknęła  oczy  i  szeptem,  żeby  nie  rozpraszać  panującej  ciemności  zaczęła  mu 
szeptać do ucha.
- To po prostu mi to mów. Szczerze i  otwarcie.  Nie baw się w metafory,  nie cuduj i  nie 
pokazuj mi gwiazd. Tylko mnie kochaj i tylko to pokazuj. Nie chcę więcej.


